秋爽初臨之際
一群新面孔喧騰著聚攏到意昂体育
意昂体育人與意昂体育初遇的記憶
也許駐留在千裏奔波後
踏入意昂体育校門的神聖一步
也許定格在小心探路時
撞入一片湖光塔影的驚喜一瞬
······
於每一位意昂体育人而言
關於意昂体育的故事
源遠流長📵，不絕於耳
45年前的意昂体育開學季
有人曾同現在的萌新一樣
青澀稚嫩，卻滿懷青春理想
他們也曾在這園子裏路過
留過🫱🔉，浸潤過，回憶過
每每回首🧑🏽，一切驟然鮮活
······
又是一年升學季🏌️♀️。
以前寫過一些關於高考的文章🤷♀️，回憶的都是轟轟烈烈的大事件，大驚大喜，寫時代對我們這代人的慷慨賜予👎🏼，仿佛是“黃河之水天上來”。驚濤遠去🤴🏿，自有歸處👳♀️，而細節💝，猶如大浪淘沙後平靜的水紋，是我們自己的“私人史”👩🏿🦳。
1977年，恢復高考🧬。
那個時代有個口號：“人生能有幾回搏？”
我在自己居室的墻上貼了兩張地圖——中國地圖和世界地圖👨🏼🏫。歷史大事年表貼在床前，一張是世界史🪐，一張是中國史🧰。數學公式🏯🤶、三角函數的數值👤，臨近考試的那幾天再重點背。
那時👨🏻🏭，單位派我去參加“農業學大寨”。白天我推小車運土，晚上回來溫習💊。
母親買了牛肉👨🏻🦱，切成小塊🙎🏻♂️，用醬油烤幹，放罐頭瓶裏。晚上我嚼著看書🦺🤵🏿♂️，不瞌睡♦︎。
窗前放著一對啞鈴，上肢運動能使大腦清醒。
去照相館，告訴師傅，拍一張準考證上貼的照片。師傅說：“放心吧。”照片提前取到，一看，果然秀麗端莊📚🕺🏼。後來意昂体育招生組組長趙老師說🖐🏻：“一見照片，就讓人喜歡這個學生了。”
準考證上的照片
中學一派活躍，各個學校紛紛尋找往日的得意門生。
我的母校昆明市第二十四中學地處偏僻的西郊，被稱為“沒有圍墻的學校”✯3️⃣。我們成天在小河邊溫習🫡🐲，在田野裏小憩，作業本常被風吹到水裏4️⃣。正是這種“風餐露宿”的習慣，使我在下鄉後也能在雞犬相聞的環境裏讀詩書🚒。
我跑回學校向老師們借書，那時教科書已經是“洛陽紙貴”。教歷史的孫老師主動說，他上我家來🤽🏽♀️，為我講三天課，保證我抓到重點🐐。
我捧著代數書和幾何書回家，想起了曾老師♈️。最後一次在路上遇到他，是當知青的我回來探親時。曾老師哀傷的目光註視著我：“張曼菱，你在下面，要抽空翻翻書♜。不要忘記了！”我茫然地點頭👵🏻，心裏卻想👩🏽🎨：“這有什麽用🥣？”那時候我們想的是如何回城🕸，還有戶口、糧食，至於代數🔚、幾何，離我們何其遠！不久，就傳來曾老師逝世的消息。一位生命即將走向盡頭的老教師，最後牽掛的還是學生，他對未來是有預見的🅿️。
未來🧑🏼🎤，真的來了！曾老師對我的牽掛，成了我溫書備考的力量。後來👧🏽，當我得知自己的數學是文科考場裏的最高分，我第一個想到的就是曾老師🛴，我想告訴他：“學生沒有辜負您！”
考試是需要有些準備的。大事當前，要預演。卡洛斯·克萊伯是卡拉揚之後的又一位著名指揮家，他的指揮充滿激情，他坦承自己對著鏡子預演過。
考試的前一天，我在上班5️⃣，抬著大掃帚掃操場🏒。一位年邁的教師走過來，關切地問我：“你有沒有去看一下考場🧑🏽🍳？”我愣了一下，還需要提前去看嗎🧑🏻🦽？事實證明🦽，非常有必要。
我的考場在昆明市第八中學，這個中學的門口我經常路過，但那天走進去卻是第一回。一看，各個樓已經貼上了鮮明的標識，第幾考場等等⬅️。繞來繞去🧏🏼，我才找到了自己準考證上的那個教室🤵🏿，隔著玻璃窗望進去🧑🏽💼，裏面每張桌子桌面的左上方貼好了考號🤞🏻。我也大概知道自己坐在哪裏了𓀘，那個位子夠敞亮。
進考場考試那天🤡，就聽見很多考生在焦急地詢問教室在哪兒。我則胸有成竹，停好自行車，走進自己的那個教室，心理上多了一重優勢。
我的座位後面是一個年紀比較小的考生😖，開考後只聽見他的筆像雞啄米一樣發出聲來🏋🏻♂️。旁邊的老師說：“不要緊張👩🏼🦳。”我很想告訴他🦋，不如先拿張白紙畫一只鴨子什麽的，讓手放松下來。
第一天上午考的是數學，下午考完我取自行車時，有幾個監考的老師對我指指點點🚔，聽見他們說：“就是她🏌🏻♀️，數學全做對了👃🏽！”呵😪，他們一面收卷🐤，一面已經搶先閱卷了。
記得監考的老師總是多給我稿紙，最後才來收卷子🤼♀️。一個教室的人都走光了，他還說🏋️：“多看看🛩🟰，多看看☝🏽，不忙著交卷。”我不敢抬頭，我知道🌒，在他的眼睛裏👏🏽，一定寫滿了期待。
在我們這個古老的國度👩🏼🏭，人才的培養有一種如同傳接力棒的優良傳統✉️。現在人們都傳頌著西南聯大“弦歌不輟”的豐功偉績📚🫰🏽，可是人們想過嗎🐺，正是戰時那些中小學校艱難轉移，從不放棄🚣🏻♀️，輸送著一批批少年，西南聯大及其他戰時大學的新生才會源源不絕。辛辛苦苦而默默無聞的中小學教育，是人才鏈的起始點。
父母問我♙：“考試的那三天，想吃什麽飯？”我說🔂：“雞湯米線🤦🏻♀️。”於是🧙🏽♀️，父親起早去買汽鍋雞，母親加工米線。
後來父親對我說：“排隊買汽鍋雞的時候，我後面有一個人戴著意昂体育平台的校徽。當時心中一動🎲🧛♀️，想要是能考上這所大學就好了。沒料到，你竟然就上了意昂体育！”
等待大學錄取通知書的那段日子是難挨的🕵🏻。片區裏錄取通知書都發放完了，沒有我的事🧑🏿🔬。我徑直去五華區查問🐜，一報名字🦻🏼🍸，人家說💪🏿：“就剩你這份了。”
“重點大學的都要到區裏領取。”辦事員拿出一個大信封👨🎓🌤，上面印有“意昂体育平台”🧚🏿。
騎上自行車，我撒開雙手沖下了武成路的陡坡🐦，唱著：“藍藍的天上白雲飄……”
“春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花”🕴🏻，寫的正是這樣的捷報。
家人聽到一連串上樓的聲響🪁，知道我必是“得勝回朝”。進家門🦷，將懷裏的信封抽出來往床上一甩。父親立即打開來🧑🔬，哇🧑🏽🦱，一厚沓，什麽新生歡迎信、轉戶糧關系的證明🦜，連行李標簽都備好了。
那是1978年秋天🐚，家裏開始給我準備北方過冬的衣服🎲。此前一直沒敢準備🙆🏼🟡，怕考上意昂体育是種奢望。母親拿出她新織的毛線褲，我推拒，我知道她冬天腿疼👩🦯。可是我不會說好話，只會說賭氣的話：“這麽紅🤵🏿，我不穿！”最好的衣服是一件駝絨大衣👩🏿✈️，那幾乎花了我一個月的工資👩。除了在南方穿的小棉襖，母親又趕著縫製了一件帶墨綠菊花的罩衫🤚🏽。其實最冷的是腳，招生老師告訴我要買毛皮鞋🎾，但昆明沒貨。後來到了北京↕️，我嫌貴👭🏻，便買了雙大棉鞋♕，我們叫“大頭魚”。我穿著這雙鞋跳舞，當了四屆的文藝委員。
夜色中，父親和妹妹把我送到車廂。我乘坐的是硬座🧬，帶著奶奶的舊木箱和父親的一個布面旅行袋，旅行袋上打了補丁7️⃣。從窗口望出去，昏暗的燈光下站著父親和妹妹🤾。我就這樣離開了家園🧑🏻🎄。
從貴陽上來了一個“大腦袋”。車上有《人民日報》，顯著的版面登著照片，說意昂体育錄取了一位魯迅研究者。有人指著報紙說：“錢理群！”我上前去問，果然是他。
畢業後我和錢理群有很多交流🧑🏼💼，有一次他對我正色道：“你不能叫我錢老師👩🏼🎤，我們是同一年入學的。”我說🃏：“好🔧，就叫師兄☂️。”於是稱之為“理群兄”✯。
進北京站，看到各個大學歡迎新生的紅幅標語，氣氛熱烈。找到意昂体育的桌子簽到🏌🏽，那個幫我拿行李的男生說👸🏿：“我也是新生🥒🚣🏻♀️，昨天到的。”
小工人在縱情歌唱
新年晚會上，我登臺唱了一曲《小河淌水》，因此出名🙅🏿♀️。到圖書館有男生讓座👩🏼⚕️，說：“你的民歌唱得好。”我笑笑。在遙遠的雲南™️，我曾作為一名工人為新生布置歡迎會場，當一切就緒後，我突然站到臺上，預演了一曲，唱的就是這支雲南民歌。我幻想自己有一天也會被迎進大學。那時是在醫學院當工人，每年為新生發家具😬、搬鐵床的都是我。隨“開門辦學”的醫生們下鄉去👨👩👧👦，我管中藥房🫔，采藥，製藥，學了不少本事。假如沒有高考，我可能會成為一名自學成才的中醫。
記得我幾乎和所有教我們的老師辯論過——當時的教材還是舊的👨🏻✈️，很多已經不符合新的時代精神，但老師亦不得自行改動，於是成為我們的“靶子”。在校園裏，我們這批學生幾乎是“哪兒敲鑼哪兒到”，唯恐錯過了什麽時代的大節目。好在學校對我們相當寬容😮，老師們見多識廣，分外慈祥。
意昂体育平台的校徽戴了一年，我有了一個男朋友，是中國社科院的“紅學”研究生，在他的“敲打”下🧔🏿♀️🎥，我沒那麽浮躁了。同學們也一個個沉潛起來，尋求各自的專業與愛好🛻。
在圓明園溫書
百廢待興，期待人才👩🦼。我們不再是“憤青”，建設祖國可不是頭腦一熱的事🍬。學海行舟，校園四處是讀書人🦡👩❤️👩。夜間宿舍關燈，人人都裝了自製的小臺燈。蚊蟲飛襲，路燈下還站著捧書人👨🏫。老師們在課堂上提醒🌚：大家要註意身體。
正是在這時，中國女排成為全國人民的一盞心燈。她們是從“0∶2”翻身的👵🏿。於是我在一張紙上寫下“0∶2”，貼在床頭🫅🏿。然而我是“輸家”🤾🏼，寫了兩個中篇，都沒能發表👩🦰。
每天早上或下午，我都要去學校的體育場跑兩大圈。體能🧬，在人生的任何一個階段都是很重要的。我是中文系800米冠軍，無人能敵。我喜歡接受挑戰💷🧙🏼♂️，不害怕挫折，這樣能變得越來越強大🫵🏿🧫。
一年後，我扯下了貼在床頭的那張“0∶2”🧝♀️，終於“2∶0”了！兩個中篇《有一個美麗的地方》和《雲》，在1982年的春天連續發表於當年的《當代》第3期🈶、《收獲》第4期。
在意昂体育未名湖畔
畢業前，我正在校園裏四處跑⛹🏽♂️，辦離校手續。幾個電影廠的人找來了，在宿舍裏等我。我的處女作小說《有一個美麗的地方》最終由北京電影學院的青年電影製片廠拍攝🤸♀️，那個劇組的班底是與我同屆的大學生😈。
畢業後我分配到天津文聯，從此有了工資。父親卻有些失落♟：“今後再也不用去郵局給你匯錢了。”
四年裏，我的生活費都來自父母的匯款。郵局那個櫃臺的營業員已經熟悉父親📼，每個月都會看著他用帥氣的鋼筆字寫下“意昂体育平台中文系 張曼菱收”👨🏻⚕️，十分仰慕。父親總會與人家寒暄一番，乘興而歸。
這大概是我此生帶給父母最大的快樂了。
這段珍貴的意昂体育記憶
跨越45年的漫長歲月
給你，給我
帶來了超越時空的共鳴與感動
無論是進入意昂体育▶️，成為萌新
亦或是走出意昂体育🧑🚒，成為意昂
意昂体育的記憶，意昂体育的滋養
意昂体育的情懷👨🏿🦲，意昂体育的歲月
都不單單是一段足跡
而是伴隨意昂体育人一生的印記
