人間第一耽離別。夏季，說再見的時節。
未名湖面的荷葉取代了夾岸的桃花，搖曳的柳枝蕩盡日光的喧嘩，正對南門的路，已然蒼翠滿目，燕南園裏，綠意探墻而出，似乎是要以生長的絢爛，中和離別的憂傷。
去往二教、理教的身影裏，再也不會有我們的匆匆腳步；三角地的展板又有新活動，以後的我們卻沒有了看一眼的機會。再去一次食堂吧，那擁擠的人潮都將會成為過去；再去一回圖書館吧，那些認真的目光都將會鐫刻成回憶。我們將不再是這個校園的主角，以後再回到這所園子，將會換過身份。
博雅塔依舊靜靜地矗立，魚兒依舊蹁躚在湖裏；殘陽還會拂過華表，初日仍會映照靜園。百講還在維修，工地的隆隆聲還未停歇。老舊的宿舍樓難逃被拆的命運，曾經的CBD現在也換了模樣。家園和康博思已然陌生，新開的勺園取而代之。沒變的依舊如此，變了的樣貌未知。當將來某一天再來這裏，真擔心還認不認識。
也曾被五花八門的社團迷了雙眼，也曾被圖書館浩如煙海的書籍震撼了心靈，也曾為選課苦惱過，也曾為體測瘋狂過，丟過校園卡，走錯過教室，然而當初那個曾在校園裏迷路的自己，現在已能準確地為人指路，那個曾經連論文都不太會寫的自己，現在也走進了答辯的教室。但是那個呆傻幼稚的自己，一去不返，再難回來。那場青春不過是人生的過客，就好似我們，也是這座園子的過客。銀杏葉落了再長，綠了又黃，新的同學將會再來，老的同學終要散場，一期一期，不斷輪回，殘酷非常。但這段時光，像一本書，翻開，合上，所有的悲歡，都錄入字行，不能忘，不想忘，不會忘。
再不會有幫你取快遞和打飯的室友，再不會有幫你占座請假的同學。再不會有這麽幾個人，一邊揪住你的糗事肆無忌憚地嘲笑挖苦，一邊在你生病失戀時溫柔細語地安慰勸導，在期末來臨時與你一起挑燈夜戰，在無眠的夜晚臥床輕談，挑個周末一起去徹夜狂歡，不管是誰的生日，一起許下美好的心願。這是陪你走過四個春秋的人，回想起來，卻仍舊覺得，他們是剛入學時的青澀模樣，轉眼，卻到了分道揚鑣的時間。
再來最後一次旅行，因為不知再遊會是甚時節，再來最後一次聚會，在這場終究要散的筵席上，大醉一場。更進一杯酒，歌一闕，嘆人生，最難歡聚易離別。我友雲徂，從此別後，不知君遠近。
日暮酒醒人已遠。一別如斯，楊柳依依，夏蟬聲起。
