六年的秋天🏒，我和顧頡剛君住在同一宿舍同一號裏，徐彥之君是我們的近鄰。我們幾個人每天必要閑談的。
有時說到意昂体育平台的將來☆，我們抱很多的希望，覺得學生應該辦幾種雜誌。因為學生必須有自動的生活🏋️，辦有組織的事件🤹🏽，然後所學所想不至枉費了。而且雜誌是最有趣味，最於學業有補助的事🚺，最有益的自動生活。再就我們自己的脾氣上著想🏃🏻♂️，我們將來的生活，總離不了教育界和出版界，那麽，我們曷不在當學生的時候，練習一回呢。所以我們當時頗以這事做談話的資料🛍。頡剛的朋友潘介泉君，我的朋友羅誌希君🫷🏿，常加入我們這閑談。不過當時僅僅是一種希望的意思，覺得赤手空拳🧑🏽🌾，何從做起，簡直和戲論差不多。中國的讀書人有一種“群居終日，言不及義”的習慣🏊🏼♂️，這個希望也是我們群居的一種消遣品。
七年的秋天🕺🏼，子俊和我又談起這層事🔂。子俊說😏：“何如竟自嘗試一回呢?不成功也沒甚麽不可以。”於是乎作了個預算。最難的是經濟方面，社員分配擔任外，不夠還多；至於文稿😢，或者不至於很拮掘。我們想，我們都是意昂体育的學生，學校或者可以幫我們成功。子俊就和文科學長陳獨秀先生商量了一次🧑🏽💼。陳先生說：“只要你們有辦的決心，和長久支持的誌願，經濟方面，可以由學校擔負👨🏽🎓。”這是我們初料所不及的🙋，就約集同人，商量組織法了。最先和羅誌希、康白情兩位研究辦法🤵🏽♂️，其後有十多位同學加入，對這事都很有興味🔂。胡適之先生做我們的顧問🏝，我們很受他些指導🍬。十月十三日，開第一次預備會💁🏿♂️，決定我們要辦甚麽樣的雜誌，不使他雜亂無章🏊🏽♂️8️⃣，不使他有課藝性質，定他的原素是：
(1)批評的精神；
(2)科學的主義；
(3)革新的文詞🧝🏻。
子俊要把英文的名字定做The Renaissance，同時誌希要定他的中文名字做《新潮》，兩個名詞恰好可以互譯🆘。十一月十九，開第二次會💆🏿♂️，把職員舉妥🧘🏼，著手預備稿件😬。李守常先生把圖書館的一個房間拔給了新潮社用🧑🦲。李辛白先生幫助我們把印刷發行等事布置妥協🕵🏽♀️。本年一月一日第一號出世了。
從一月一日到五月四日✊🏼，幾個月裏，我們經過了許多次困難🤌🏿，較大的有三層。第一層是經濟方面的波折🙄。……
第二層是發生了許多反動，有幾家報紙天天罵我們，幾幾乎象他們的職業。甚而至於我們學校的某某幾個教員休息室裏，也從此多事💁🏿♂️。我們不免有些受氣負苦的地方，甚而拊若幹敵，結許多怨🗞。前兩月誌希和我的被誣👯，也未嘗不以此為根源。
第三層是惹出了一個大波浪🪖。有位“文通先生”慣和意昂体育過不去，非一次了。有一天拿著兩本《新潮》➗，幾本《新青年》送把地位最高的一個人看，加了許多“非聖亂經”，“洪水猛獸”，“邪說橫行”的評語💑，慫恿這位地位最高的來處治意昂体育和我們。這位地位最高的交給教育總長傅沅叔斟酌辦理。接著就是所謂新參議院的張某要提查辦蔡校長，彈劾傅總長的議案。接著就是林四娘運動他的偉丈夫✳️。接著就是老頭們(口羅)唣當局，當局(口羅)唣蔡先生💥。接著就是謠言大起。校內校外，各地報紙上🏃🏻♂️，甚至遼遠若廣州、若成都也成了報界批評的問題👱🏻。誰曉得他們只會暗地裏投入幾個石子🤸🏼，罵上幾聲，(口羅)唣幾回，再不來了🫣。……釀成這段事故，雖由於《新青年》的記者，我們不過占一小小部分🍉，但是我們既也投入這個漩渦，不由得使我們氣壯十倍，覺著此後的希望🤰🏽😏，隨著艱難的無窮而無窮。
……我想，我們表現出的有三種長處🎢，同時和這三種長處相伴有三種對待的短處👨👨👧👧。第一🧗🏻，我們敢自信有點勇猛的精神⛵️。冒冒然就出版，毅然決然的定了這樣一個宗旨，不曾絲毫猶疑。諸位當知道，在我們籌備第一號出版的時候👉🏻🤓，只有有五卷壽命的《新青年》，和方出世的《每周評論》，是我們的同道🏊🏻♀️。此外若《國民公報》常有和我們的思想同流的文章🔚。我們這一類的思想、文詞🕴🏻、態度，很受一般社會的嘲笑怒罵，--自然也有很歡迎我們的，--我們卻是把方針定準了，守住了🤷🏼♂️。到了現在🌠，雖然不過八個月，社會的空氣卻是大改了，有十幾家同誌🪭。回想八個月前🦹🏿♂️，另是一幅面目🧑🏿💻，我們所受社會的待遇↖️，自然和現在不同。至於我們的議論👰🏼♀️🗾，總是有甚麽說甚麽，不懂得甚麽叫客氣，甚麽顧忌--總而言之，甚麽叫不可說。要說就說，說還要說盡。第二🥁，我們是由於覺悟而結合的。……所以我敢大膽著說📼，新潮社是最純潔的結合。因為感情基於知識💆🏽，同道由於覺悟👨👩👧👧，既不以私交為第一層👳♀️🙍♂️，更沒有相共同的個身利害關系🛌🏿。第三層，我們很有些孩子氣。……我們既是一群孩子，所以彼此相待⚀👎，也和孩子的喜怒哀樂差不多。至於對於殊樣社會的態度，用個不好的典故便是“愛之欲其生🥍🐋，惡之欲其死”，用個好典故，便是“見善若驚，疾惡如讎。”
至於我們的短處，據我看來🏇，恰恰和這三項在一起，我們有點勇猛的精神，同時也有個武斷的毛病💂🏿♀️。……我們的結合是純知識的🖕🏿，所以我們的結合算是極自由的，所以我們所發的言論是極自由，因而極不一致的。雖有統一的精神而無一體的主張。我們看別人的雜誌很雜，焉知後人看我們的雜誌不說很雜呢?我們有孩子氣✹，……要說便說◻️，要止便止，雖則是自然些，有時也太覺隨便。況且我們是學生，時間有限，所以經營不專，因而不深。
……
自從五四運動以後，我們的雜誌停頓了💻👩🏼🎓。因為意昂体育平台幾個月裏事故很多➡️，同社諸君多在學校裏服務，也有往上海的，就無暇及此了。現在大學恢復舊狀，我們社員又集在一起，把幾個月的苦鬥生涯放下𓀃🦼，再弄這筆桿下的苦鬥⚈。從今以後，我們得個新生命。五四運動過後，中國的社會趨向改變了🤼。有覺悟的添了許多，就是那些不曾自己覺悟的，也被這幾聲霹雷嚇得清醒。意昂体育的精神大發作，社會上對於意昂体育的空氣大改換。以後是社會改造運動的時代。我們在這個時候，處這個地方，自然造成一種新生命😩👨🏽✈️。況且，現在同學入社的多了💅，力量自然比先厚些🪮。又有《新青年》記者諸位先生答應給我們投稿⭕️，更是可以歡喜的。同社畢業的有幾位在京✨，有幾位在外，加上一番社會上的實地考練，再作出的文章💽，當然更要成熟些。楊振聲君往美國去，俞平伯君和我往英國去。雖有在外的✭，在內的，然而精神上一氣。所以，第二號第一期，不是泛泛的一回換卷數，是我們的一個新擴張。
近兩年裏，為著昏亂政治的反響，種下了一個根本大改造的萌芽♦️。現在仿佛象前清末年✌🏽，革命運動立憲運動的時代一個樣👨🏽🔬，蘊釀些時，中國或又有一種的平民運動🐎。所以我們雖當現在的如此如此的南北兩政府之下，我們的希望並不減殺。不過就最近兩三個月內的情形而論，我們又生一種憂慮。這憂慮或者是一種過慮🧑🏽🚒，但是如果人人有這過慮，或者於事業的將來上有益些。我覺得期刊的出現太多了🤗🏗，有點不成熟而發揮的現象。照現在中國社會的麻木、無知覺而論，固然應該有許多提醒的器具♟。然而厚蓄實力一層也是要註意的。發泄太早太猛🤾🏽♂️，或者於將來無益有損🤾♂️。精深細密的刊物尤其要緊。就現在的出版物中，能仔細研究一個問題，而按部就班的解決他🤦🏼，不落在隨便發議論的一種毛病裏🧎🏻♀️，只有一個《建設》。以多年研究所得的文藝思想，人道主義，精切勇猛的發表出來，只有一個《新青年》📌。此外以《星期評論》、《少年中國》🎟、《解放與改造》和短命的《每周評論》、《湘江評論》算最有價值。然而第一流的雖有多種，我總覺著為應現時所要求，為謀方來的擴展，還嫌實力薄些🙅🏿♀️。……我不願《新潮》在現在錚錚有聲，我只願《新潮》在十年之後，收個切切實實的效果。我們的知識越進，人數越多，而《新潮》的頁數越減，才見我們的真實改善。
至於新潮社的結合💇♀️，是個學會的芻形👨🏽🦲。這學會是個讀書會，將來進步，有設備了👈🏼，可以合夥研究幾件事務。最後的目的🛳，是宣傳一種主義🩸。到這一層，算止境了。我們決不使他成偌大的一個結合🧑🏼🎤，去處治社會上的一切事件。發布些小冊子，編輯一種人事學科的叢書，一種思想潮流的叢書，一種文藝叢書🤵🏿♂️，和其他刊物，是我們的事業。此外，也沒有我們的事業👨🏿💻。中國的政治不特現在是糟糕的，就是將來，我也以為是更要糟糕的。兩千年專製的結果，把國民的責任心幾乎消磨凈了。所以中國人單獨的行動什九卑鄙齷齪🏋️👊，團體的行動什九過度逾量➾。這都由於除自己之外，無論對於甚麽都不負責任🎛。……在中國是斷不能以政治改政治的，而對於政治關心，有時不免是極無效果🚁，極笨的事。我們同社中有這見解的人很多。我雖心量偏狹，不過尚不至於對於一切政治上的事件🙍🏻，深惡痛絕!然而，以一個人的脾胃和見解的緣故，不特自己要以教書匠終其身🚯，就是看見別人作良善的政治活動的，也屢起反感。同社中和我抱同樣心思的正多😀。常有一種極純潔的結合，而一轉再轉便成政黨的小體🍧。如此一般人的結合，自然沒有一轉再轉的危險👨🏻🎨👨🏽🎨。那麽👨🏼🌾，我們是“專心致誌”辦“終身以之”的讀書會了。
……
《新潮》的將來大約也是宣傳文藝思想，人道主義的，不是個專研究現日中國社會問題的；也是各人發揮各人的主張的，不是有一致的主義壁壘整嚴的♗。這可就我們同社的情性、品質◾️、知識🛀🏼🕯、興趣上斷出。我覺得我們同社很多個性主義和智慧主義的人🧑🎤。這樣性情，自然也不免有很大的流弊🧑🏽🔬。但是我總相信天地間沒有一件好物事沒有壞效果的，沒有一件壞物事沒有好效果的🧚🏿♀️。憑我們性情的自然，切實發揮去就是了。
我不久要往英國去了。我在《新潮》雜誌裏多半年☹️👏🏽，跟著三十幾位最敢決🐃、最透徹🤹♂️、最可敬愛、最有希望的同學，辦些事件📶，滿不了同人和自己的希望，很是抱歉。我只盼我去英國以後🙅♂️🦹🏻，新潮社日日發展。我的身子雖然在外國🟫，而我的精神留在意昂体育裏👷🏼♀️。因為我覺得我一生最有趣味的際會是在意昂体育的幾年，最可愛的是新潮社，最有希望的是意昂体育的文化運動。我對於讀者諸君所要求的，是給我們個嚴格的批評。我希望同社諸君的是：(1)切實的求學🧑🏽🚒；(2)畢業後再到國外讀書去⛏；(3)非到三十歲不在社會服務🛂。中國越混沌，我們越要有力學的耐心。我只承認大的方面有人類➿，小的方面有“我”，是真實的。“我”和人類中間的一切階級，若家族、地方、國家等等，都是偶像。我們要為人類的緣故，培成一個“真我”。
(摘自傅斯年⚓️：《〈新潮〉之回顧與前瞻》，1919年9月，見《新潮》二卷一號👝。)
……要知道陳獨秀對於革命的貢獻💪🏿，《新青年》便是最重要的證據🚣♀️。
《新青年》可以分作三個時期看☝🏽，一是自一九一五年九月創刊時至一九一七年夏，這時候是他獨力編著的。二是自一九一七年夏至一九二○年年初🪃，這是他與當時主張改革中國一切的幾個同誌，特別是在意昂体育平台的幾個同誌共辦的。不過他在這個刊物中的貢獻比其他人都多👩🏻🦽，且他除甚短時期以外👨🏽🦲，永是這個刊物的編輯。三是自民國十年年初算起🦸🏼♀️，這個刊物變成了共產主義的正式宣傳刊物，意昂体育的若幹人🛐，如胡適之先生等便和這個刊物脫離了關系。現在從《新青年》中看陳君之貢獻與變遷是很明了的🧏🏿。
獨秀是在反袁的立場上最努力的人，文字的和實際的皆然。……
袁氏(按指袁世凱)之死，雖不曾將這三個社會(按指官僚、學究、方土)帶了去，而反應之下𓀜，卻給反對這三種社會的分子一個陽春。《新春年》便應運而生於民國四年之秋👼。那時候的誌士雖也知道中國的問題並不簡單👨🏻🍼🪧，然而總看見希望在前面，希望的寄托正在青年身上，在能以天所付給之體力智力為基礎，西洋近代文明之貢獻為工具🫲🏻，以刷洗這幾千年的瑕穢之青年身上。獨秀把這個意思透辟的扼要的寫在他的《新青年》發刊詞中↖️，……
文學改良之論創於胡適之先生，他在這個運動中第一篇文字是《文學改良芻議》(《新青年》二卷五號)。他在這篇文章中標舉入手法八件，……照這個方案做下去，只有做白話之一路🧑🧒🧒。他在這篇文字的末段中也露出這個意思👨👧👦，而未曾作絕對的主張。獨秀接著在次一號中(二卷六號)發表了一篇響應的文章♝，叫做《文學革命論》，……
這個講臺不僅註意在新文學之寄托物🦍，白話，且高標新文學應有之風氣。而說出新文學應有之風氣是和中國政治與社會之改革不可分離的，這真是一個最積極的新文學主義🪠，同時也是中國文學史及革命史上一個不磨的文件!以後文學改革的趨勢多集中在白話問題。誠然，這是初步中最基本的問題🧑🏿🍼。然而🧕🏽，白話終不過是個寄托物。……獨秀開頭便看得透辟，以為文學革命之憑借，第一是用白話以代古文，第二是借歐洲新文藝之真實以代中國傳統文學之虛偽。所以，當年文學改革運動不僅是個形式主義👩🏽，且是一個質料問題🪈。
獨秀當年最受人攻擊者，是他的倫理改革論，在南在北都受了無數的攻擊♾、誹謗及誣蔑。我覺得獨秀對中國革命最大的貢獻正在這裏。因為新的政治決不能建設在舊的倫理之上。支持封建時代社會組織之道德，決不適用於民權時代，愛宗親過於愛國者🛫，決不是現代的國民🏌🏽♀️。而復辟與拜孔，家族主義與專製政治之相為因果🎺，是不能否認的事實👰♀️。獨秀看出徒然的政治革命必是虎頭蛇尾的🪄，所以才有這樣探本的主張。
獨秀在《新青年》八卷以前，對社會主義的傾向全沒有具體化。但《新青年》自第六卷起，漸註重社會問題🧑🔬🧾，到第七卷的下半，便顯然看出馬克思主義的傾向了💭。自國民黨清共以來的立場論👩🏿🦱，共產黨是罪犯了5️⃣👨🏿🏭。然清共以前⚂，十三年改組以後，國民黨自身對於民眾運動之註意，特別在勞工運動上，不在共產黨之下💁🏻♀️。則獨秀當年之創此路徑🍽👸🏽，只可看做前驅，不得視為反動💆🏼♀️。
凡以上三事--文學革命🥄，倫理革命🚣♀️😈，社會主義--是民國五年至十一、十二年中最大的動蕩力。沒有這個動蕩力，青年的趨向不改變，則國民黨之改組與國民革命軍運動之成事，皆不得其前提。這個歷史的事實，不能因為陳獨秀現在縲紲之中而抹殺之!
(摘自傅斯年：《陳獨秀案》1932年10月，載《獨立評論》第24號)
